Album baru yang berani dari Rapsody, 'Please Don't Cry,' menampilkan kekuatan melalui kerentanannya

NEW YORK (AP) — Jika kebenaran memiliki kekuatan untuk membebaskan seseorang, maka album baru Rapsody, “Please Don't Cry,” telah membebaskannya dari penjara emosional dan menghadiahkannya kebebasan yang tak terukur.

“Orang memberikan cermin bagi saya. Saya duduk di cermin sendiri...ini adalah awal dari penyembuhan. Patah hati: Mengapa kamu merasa tidak bisa mengisi kekosongan dari apa pun itu? Secara internal, kenapa kamu merasa tidak dihargai?” tanya nominee Grammy tiga kali itu. “Dan benar-benar membiarkan diri saya sendiri, sekali lagi, hanya duduk di dalam api dan terbakar. Untuk memaafkan diri sendiri atas beberapa hal. Untuk menerima beberapa hal. Untuk belajar mencintai diri sendiri.”

Rapsody tidak hanya sering dipuji oleh para kritikus sebagai penulis lirik wanita terbaik, tetapi juga sebagai salah satu yang terbaik dalam genre tersebut. Setelah album “Eve” yang diakui secara kritis pada tahun 2019, diskusi oleh para murni hip-hop meletus di media sosial dan di tempat cukur-jambul di mana-mana yang membahas kemungkinannya untuk bersaing dengan Kendrick Lamar untuk takhta lirik. Tetapi pengakuan itu tidak memperoleh kesuksesan komersial dari beberapa rekan wanita — veteran seperti Nicki Minaj dan Cardi B, atau pendatang baru seperti Megan Thee Stallion, Latto, atau Ice Spice. Namun, nasibnya tidak aneh bagi rapper yang dijuluki sebagai “kontinu” atau sangat liris, terlepas dari jenis kelamin.

“Saya selalu melihat apa yang dilakukan orang lain alih-alih memikirkan diri saya sendiri,” ujarnya dengan suara lembut sepanjang wawancara. “Saya melihat komentar (yang mengatakan), ‘Dia membuat musik bagus, tetapi dia tidak akan pernah sukses karena dia tidak setengah telanjang atau dia tidak memiliki hit nomor 1.’ Dan saya harus menyadari bahwa itu adalah pengukuran yang benar-benar salah.”

“Please Don't Cry,” yang dirilis pada bulan Mei, jauh lebih personal dari keempat album studio-nya. Dari lebih dari 350 lagu potensial, dipilih menjadi 22 lagu terakhir, sebagian besar produksi berasal dari HIT-BOY, BLK ODYSSY dan S1, serta menampilkan kolaborasi bintang termasuk Erykah Badu dan Lil Wayne. Suara kerajaan Phylicia Rashad juga diselipkan di sepanjang album.

Seorang penduduk asli Carolina Utara mulai membangun album ini beberapa tahun lalu setelah putus cinta yang menyakitkan dan menuju awal pandemi global coronavirus. Kisah-kisah pribadi selalu hidup dalam musiknya, tetapi pondasi katalognya tertanam di dalam lirisisme dan musikalitas yang ahli.

“Saya selalu berpikir bahwa saya adalah diri yang autentik. Tetapi pada saat yang sama, saya menyadari ada tingkat ketakutan di sana — ketakutan untuk membiarkan diri saya terlihat sepenuhnya. Tetapi pada saat itu, saya bahkan tidak berpikir saya benar-benar tahu siapa diri saya,” kata Marlanna Evans berusia 41 tahun yang terus mendengarkan proyek “MTV Unplugged No. 2.0” dari Lauryn Hill bila sedang menciptakan, bersamaan dengan papan Pinterest yang berkembang berisi gambar dan kata-kata sebagai inspirasi.

“Please Don't Cry” memiliki pengaruh R&B yang lebih berat daripada proyek-proyek sebelumnya. Lagu-lagu unggulan termasuk “3:AM” yang dibantu oleh Badu, single utama “Asteroids,” “Stand Tall,” “Faith” dan “God's Light.” Meski lirisnya yang tajam masih terasa pada lagu seperti “Raw” bersama Lil Wayne dan Niko Brim, album ini membuat kesan dengan memasuki wilayah baru dari kerentanan tanpa permintaan maaf. Rapsody membahas secara rinci ketidakamanan, tidak memiliki basis penggemar wanita yang lebih kuat, anggota keluarga yang berjuang melawan demensia, dan spekulasi seputar seksualitasnya.

Di lagu “That One Time” yang mengejutkan transparannya, kolaborator masa lalu Stevie Wonder, Kendrick Lamar, dan J. Cole memberikan sekilas langka tentang kehidupan cintanya dan kesalahan masa lalunya.

“Suatu waktu, saya memiliki pengalaman dengan seorang wanita. Tetapi saya juga menyebutkan bahwa saya bersama seseorang yang tidak tersedia,” kata seniman yang dibesarkan sebagai Saksi Yehuwa ini mengenai hubungannya dengan seseorang yang sudah menikah, sambil menyiratkan bahwa pasangannya tidak sepenuhnya jujur. “Saya juga melakukan kesalahan — hal-hal yang saya katakan tidak akan pernah saya lakukan, dan kemudian saya menemukan diri saya dalam situasi yang saya tidak bangga. Tapi dalam hidup saya dan percakapan yang saya miliki, saya tahu saya bukan satu-satunya.”

Bianca Edwards, wakil presiden pemasaran Roc Nation, mengatakan kerentanan yang ditampilkan memperlihatkan keamanan Rapsody dalam musiknya dan dirinya sendiri.

“Anda harus sangat percaya diri untuk menunjukkan kelemahan Anda dan tidak peduli apa pendapat orang,” kata Edwards. “Dan dalam proyek ini, saya pikir dia menunjukkan banyak.”

Selalu membela rapper wanita, Rapsody secara konsisten menolak pujian yang dimaksudkan untuk mengkritik rekan-rekannya. Tetapi meskipun ada lagu seperti “Look What You've Done” di mana dia mendendangkan, “Jangan mengangkatku dengan melemparkan bayangan/Pada saudari-saudari saya yang berhasil keluar dengan pantat dan bass,” dia juga merapkan, “Semua terlihat skala pengukur kue/Kita sudah melihat cukup pantat, itu tidak spesial lagi” di “Diary of a Mad Bitch.”

“Saya melihat namaku sering disebut untuk mencela wanita lain tentang bagaimana mereka memilih tampil dalam seni ini dan dalam hidup mereka, dan saya tidak setuju dengan itu. Saya tidak mencoba membuat diri saya sebagai standar. Saya hanya mencoba membuat diri saya sebagai contoh lain tentang bagaimana wanita dalam hip-hop terlihat untuk membawa harmoni,” kata Rapsody. “Dengan ‘Diary,’ itu adalah saya membuat sebuah pengamatan bahwa semua orang terlihat sama...saya tahu kita bukan klon.”

Tetapi meskipun dalam profesinya di mana perbaikan kosmetik umum di antara rapper wanita — bersamaan dengan lirik-lirik berisi unsur seksual yang berkontribusi pada kedayaan pop mereka — seniman “Complexion (A Zulu Love)” mengatakan bahwa dirinya tidak pernah mempertimbangkan untuk mengubah tubuhnya.

“Pertanyaan saya adalah mengapa tidak ada tempat bagi saya atau orang lain yang berbeda dari apa yang kita lihat di level utama...mengapa kita tidak mendapatkan kesempatan yang sama?” tanya seniman tomboi ini yang juga menderita penyakit Graves yang dapat mengubah penampilan fisik. “Saya tidak pernah ingin menjadi apa pun selain dari apa yang saya adalah.”

Rapsody mengatakan bahwa sementara setiap seniman bermimpi menciptakan rekaman hit, dia tidak bersedia mengorbankan integritas musiknya atau mengejar lagu-lagu yang tidak terasa alami untuk menarik penggemar lebih banyak.

“Saya pikir dia sudah menemukan tempatnya,” kata Edwards. “Saya bekerja dengan banyak seniman, dan saya telah bertemu dengan seniman yang masih mencoba menemukan diri mereka sendiri. Itu bukan Rap.”

Sebuah tur akan diluncurkan pada bulan September dengan lima tanggal di Eropa dan babak Amerika Utara yang akan berlangsung hingga bulan Oktober.

“Please Don't Cry” telah memperkuat perjalanan penyembuhan Rapsody, dan dia lebih baik karena itu.

“Semua orang bertanya kepada saya tentang album ini, seperti ‘Bagaimana perasaanmu?’ Saya katakan saya merasa sangat bahagia dan saya merasa damai. Dan ini adalah kebebasan terbesar yang pernah saya rasakan,” ujarnya. “Saya tidak memberi tekanan pada diri saya sendiri untuk didefinisikan sebagai kesuksesan melalui pengukuran orang lain tentang bagaimana itu terlihat.”

Ikuti jurnalis hiburan Associated Press Gary Gerard Hamilton di: @GaryGHamilton di semua platform media sosialnya.